失くし物
2日前の土曜の夕方、夕食の買い物しに家を出た。
何だか変な感じがした。
いつものようにムクドリが屋上に止まったり飛んだりしていた。
下に降りてスーパーに向かった。例の交差点のそばのスーパーだ。やけに車の騒音が大きいように思えた。
買い物を終え、スーパーを出て、ようやく気付いた。
交差点の木が1メートルくらいの高さの所で3本とも切られていた。
ムクドリたちのお宿だった木だ。
南西の花壇はそのままで、他の3方の大きな木がみんなバッサリだった。
10年以上前からあの交差点の近くの住人から苦情が出ていたのは知っていた。
大阪市はようやく伐採(とは言わないか)したようだ。
そう言えばあの日の屋上のムクドリは妙におとなしかった。数も少なかった。
相方はその2日前の朝にそばを通った時にすでに切られていたというから、遅くとも水曜には切られていたということか。
あの木は雨の日は雨避けになり、暑い日には日陰を作り、わたしたちにとってはよい木だった。もちろん、ムクドリたちにとってもヒルトンか帝国ホテルクラスのよい宿だった。
ムクドリたちがまだ屋上にいるのは、情報が伝わっていないせいか、あの木を惜しんで見に来ているのか。
夕方の喧騒はましになったが、何か失くし物をしたような気もする。